Men ko'krak saratonining 4 bosqichini boshdan kechirdim, ammo men hali ham hayotimni davom ettirmoqdaman

Tarkib

• Ertalab soat 10 da.
• Ertalab soat 10:30.
• Ertalab soat 11 da.
• Soat 11:05.
• Soat 11:15.
• 12 p.m.
• 12:30 p.m.
• 1:30 p.m.
• 2 daq.
• Soat 2:30.
• Soat 4: 45da.
• 5:30 p.m.
• Soat 7 da
• 11 daq.
• 11:15 p.m.

Metastatik ko'krak saratoni tashxisining dastlabki zarbasidan keyin nima bo'ladi? Qariyb sakkiz yildan beri kimyoviy kasallikka chalingan va uzoq umr ko'rgan odam sifatida men bu erda bo'lganimdan juda katta xursandman.

Ammo hayot ham oson emas. Mening yillar davomida olib borgan davolanishim saraton jigarimning yarmini olib tashlash bo'yicha operatsiyani, SBRT nurlanishini va bular orqali turli xil kimyoviy davolash vositalarini o'z ichiga oladi.

Ushbu davolanishlarning barchasi - ular bir kun ishlashni to'xtatishi mumkinligi haqidagi bilim nafaqat sizning jismoniy sog'ligingizga, balki ruhiy holatingizga ham salbiy ta'sir qiladi. Hayotimni osonlashtirish uchun bir nechta muammolarni hal qilish mexanizmlarini o'ylab topishga majbur bo'ldim.

Ertalab soat 10 da.

Men har doim to'satdan uyg'onaman, ehtimol mening ishlagan yillarim qoldig'i. Og'riq mening ongimni teshib qo'yishi uchun bir zum kerak bo'ladi. Men avval ob-havoni ko'rish uchun derazadan tashqariga qarayman, keyin vaqtimni va xabarlarimni tekshirib ko'raman. Sekin o'rnimdan turib, ovqat xonasiga boraman.

Menga bu kunlarda juda ko'p uxlash kerak, kechasi 12 soat yaxshi, kunduzi ozgina dam olish kerak. Kimyoterapiya juda charchoqni keltirib chiqaradi, shuning uchun men o'z hayotimni imkon qadar ertalabki mashg'ulotlardan qochish uchun qildim. Endi onalar kuni yoki Rojdestvo erta tongi, do'stlar bilan nonushta qilish kerak emas. Men uyg'onganimgacha tanamni uxlashga imkon berdim - odatda ertalab soat 10 larda, lekin ba'zida ertalab soat 11 da uyqudan uyg'onishim mumkin, lekin shuni tushundimki, tushdan keyin juda charchaganman. Qayerda bo'lsam ham uxlab.

Ertalab soat 10:30.

Mening nafaqaga chiqqan erim - allaqachon bir necha soat davomida u menga bir piyola kofe va kichkina nonushta, odatda kofe yoki biron bir narsa olib keladi. Men biron bir narsani eyishga qiynalaman, ammo yaqinda vazni 100 funtga tushdim.

Men gazeta o'qiyotgan odamman, shuning uchun men qahvamni ichayotganda mahalliy yangiliklarni o'qib chiqdim. Men doimo "uzoq va jasoratli" kurash olib borgan saraton kasallarini skanerlashni buyurib, ularga buyurganlarni o'qirdim. Ular qancha umr ko'rishganiga qiziqaman.

Ko'pincha, men har kuni kriptovalyutka jumboqini kutaman. Bulmacalar miya salomatligi uchun yaxshi bo'lishi kerak deb taxmin qilinadi. Sakkiz yillik kimyoterapiya miyamni xiralashtirdi, uni saraton kasallari "kimyoviy miya" deb atashadi. Mening so'nggi kimyoimdan beri to'rt hafta o'tdi va men bugun jumboqni ertangi kunga qaraganda osonroq deb bilaman. Ha, bugun kimyo kuni. Ertaga Z ni V dan farqlashga qarshi kurashaman.

Ertalab soat 11 da.

Jumboq tugadi.

Men chemo kun ekanligini bilsam ham, taqvimni tekshiraman. Men jadvalni to'g'ri eslay olmaydigan narsam. Men qilgan yana bir o'zgarish - barcha onkologik uchrashuvlarni chorshanba kunlariga rejalashtirishdir. Men chorshanba kuni shifokor kuni ekanligini bilaman, shuning uchun men boshqa kunni rejalashtirmayman. Men osonlikcha chalkashib ketganim sababli, qog'oz taqvimni hamyonimda, ham oshxonadagi peshtaxtada joriy oy uchun ochiqman, shuning uchun nima bo'layotganini osongina ko'rishim mumkin.

Bugun men tayinlangan vaqtimni ikki marta tekshirib ko'raman va skanerlash natijalarini ko'rish uchun shifokor bilan ko'rishishimni ko'raman. O'g'lim ham tanaffusda tezroq tashrif buyurgani kelmoqda.

Davolanishning ushbu nuqtasida mening qoidam kuniga faqat bitta narsani qilishni rejalashtirishdir. Tushlikka chiqishim yoki filmga borishim mumkin, ammo tushlik qilmayman va film. Mening kuchim cheklangan va men cheklovlarimning haqiqiyligini bildim.

Soat 11:05.

Men kunning birinchi og'riqli dorisini qabul qilaman. Kuniga ikki marotaba uzoq muddatli va kuniga to'rt marta qisqa muddatli mashq qilaman. Og'riq - bu kimyoterapiya sabab bo'lgan neyropatiya. Bundan tashqari, mening onkologim, men boshlayotgan kimyoga neyrotoksik reaktsiyaga ega ekanligimga ishonishadi.

Hech narsa qila olmaymiz. Bu kimyo meni tirik saqlamoqda. Biz asab tizimining rivojlanishini sekinlashtirish uchun davolashni har uch haftadan bir oyda bir marta o'tkazdik. Men chuqur va doimiy suyak og'rig'ini boshdan kechiraman. Qorin bo'shlig'ida o'tkir og'riqlarim bor, ehtimol jarrohlik yoki nurlanish natijasida paydo bo'lgan yaralar, ammo, ehtimol, kimyoviy kasalliklar tufayli ham.

Ko'p yillar davomida davolanishdan bosh tortganimdan so'ng, nima sabab bo'lganini bilmayman va hayot nimani og'riq va charchoqsiz eslay olmayman. Aytishga hojat yo'q, og'riqni davolash mening hayotimning bir qismidir. Og'riqni to'liq nazorat qilmasa ham, bu menga ishlashga yordam beradi.

Soat 11:15.

Og'riq medialari ichkariga kirishdi, shuning uchun men endi dush qabul qilaman va kimyoga tayyorlanaman. Men parfyumeriya ixlosmandlari va kollektsionerlar bo'lishiga qaramay, men uni kiyishni kechirdim, shuning uchun hech kimning munosabati yo'q. Infuzion markaz - bu kichkina xona va biz barchamiz birmiz; o'ychan bo'lish juda muhim.

Bugun kiyinishdagi maqsad qulaylikdir. Men uzoq vaqt o'tiraman va infuzion markazdagi harorat sovuq. Shuningdek, mening qo'limda port bor, unga kirish kerak, shuning uchun men bo'shashmasdan va tortib olinadigan uzun qisma buyumlarni kiyaman. Trikotaj ponchos yaxshi, chunki ular hamshiralarga meni naychaga bog'lashlariga imkon beradi va men hali ham iliqroq bo'lishim mumkin. Belda hech narsa yo'q - men tezda suyuqlikka to'laman. Shuningdek, menda naushnik va telefonim uchun qo'shimcha zaryadlovchi borligiga ishonch hosil qilaman.

12 p.m.

Keyingi ikki hafta ichida juda ko'p ish qilish uchun kuchim bo'lmasligi mumkin, shuning uchun kir yuvishni boshlayman. Erim uy ishlarining ko'p qismini o'z zimmasiga oldi, ammo men hali ham kir yuvaman.

Mening o'g'lim yuragimni isitadigan klima tizimidagi filtrni almashtirish uchun to'xtaydi. Uni ko'rish menga nima uchun bularni qilayotganimni eslatib turadi. Ko'p yillar davomida yashaganim menga ko'p quvonch keltirdi - to'y va nabiralarning tug'ilishini ko'rdim. Kichik o'g'lim kelgusi yilda kollejni tamomlaydi.

Ammo kundalik og'riqlar va hayotdagi noqulayliklarda, men ushbu muolajalardan o'tib, shuncha yil davomida kemoterapi bilan shug'ullanishim kerakmi deb hayron bo'laman. Men to'xtashni tez-tez ko'rib chiqardim. Farzandlarimdan birini ko'rganimda, kurashishga arziydi.

12:30 p.m.

O'g'lim yana ishga qaytdi, shuning uchun men elektron pochtani va Facebook-dagi sahifamni tekshiraman. Meni yozgan ayollarga yozaman, yangi tashxis qo'yilgan va vahima tushgan. Men metastatik tashxis qo'ygan dastlabki kunlarni eslayman, chunki ikki yil ichida o'laman deb ishonardim. Men ularni rag'batlantirishga va umid berishga harakat qilaman.

1:30 p.m.

Kimyoviy tekshirish uchun ketish vaqti. Bu 30 daqiqalik haydovchidir va men har doim o'zim bosib o'tganman. Bu men uchun g'ururlanish nuqtasidir.

2 daq.

Kiring va qabul qiluvchiga salom aytaman. Uning bolasi hali kollejga kirganmi deb so'rayman. 2009 yildan beri bir necha hafta o'tgandan keyin men u erda ishlaydiganlarning barchasini bilaman. Men ularning ismlarini va ularning farzandlari borligini bilaman. Men aktsiyalarni, tortishuvlarni, charchoqni va bayramni ko'rdim, ularning barchasi mening kimyoviy kasalligimni ko'rganimda guvoh bo'lganman.

Soat 2:30.

Mening ismim aytiladi, og'irligim olinadi va men onkologiya kafedrasiga joylashaman. Bugungi hamshira odatdagidek ishlaydi: u mening portimga kirishadi, antinozga qarshi vositalarimni beradi va Kadcyla tomchilab yuborishni boshlaydi. Hammasi 2 dan 3 soatgacha davom etadi.

Kemo paytida men telefonimda kitob o'qidim. Ilgari, men boshqa bemorlar bilan suhbatlashdim va do'stlar orttirdim, ammo sakkiz yildan so'ng, ularning ko'plari kimyoviy xayolga borganlarini ko'rganlaridan keyin, o'zimni ko'proq tutishga moyil bo'ldim. Ushbu kimyoviy tajriba ko'pchilik uchun qo'rqinchli yangilik. Men uchun bu endi hayot usuli.

Bir payt meni yana doktorga murojaat qilish uchun chaqirishdi. Men kimyoviy qutbni sudrab, imtihon xonasida kutaman. Yaqinda o'tkazilgan PET tekshiruvimda saraton bor yoki yo'qligini eshitishimga qaramay, hozirgacha asabiy emasman. Eshikni ochganda, yuragim urib ketadi. Ammo, men kutganimdek, u menga kimyo hali ham ishlayotganligini aytadi. Boshqa jazo. Men undan bu qancha davom etishini kutishimni so'rayman va u hayratlanarli bir narsani aytadi - u hech qachon bunday kasallikka duchor bo'lganimdan beri kasal bo'lmagan. Men ko'mir konida kanareykman, deydi u.

Men xushxabar uchun xursandman, lekin hayratlanarli darajada tushkunlikka tushdim. Doktorim hamdard va tushunadi. Uning aytishicha, hozirgi paytda men faol saraton kasalligiga qarshi kurashayotganlardan yaxshiroq emasman. Oxir oqibat, men xuddi shu narsani cheksiz ravishda boshdan kechirmoqdaman, faqat poyabzal tushishini kutmoqdaman. Uning tushunchasi meni yupatadi va menga bugun poyafzal tushmaganligini eslatadi. Omadimni davom ettiraman.

Soat 4: 45da.

Yana infuzion xonada hamshiralar mening yangiliklarimdan mamnun. Men hayron bo'lib, orqa eshikdan chiqib ketaman. Qanday qilib hozirgina kemoterapi boshdan kechirganini qanday tasvirlash mumkin: men ozg'inman va o'zimni suyuq his qilyapman. Kimyoviy moddadan qo'llarim va oyoqlarim yonmoqda va men doimo yordam beraman. Men mashinamni bo'sh turgan mashinalar joyidan topib, uyga haydashni boshlayman. Quyosh yarqirab tuyuladi va men uyga qaytishni xohlayman.

5:30 p.m.

Erimga xushxabarni etkazganimdan so'ng, darhol kirni unutib, yotishga boraman. Tibbiyotdan oldingi dorilar meni ko'ngil aynishdan xalos qiladi va menda bosh og'rig'i hali yo'q. Peshindan keyin peshinimni o'tkazib yuborib juda charchadim. Qopqoqlarga o'rmalab uxlab qolaman.

Soat 7 da

Erim kechki ovqatni tayinladi, shuning uchun men ozgina ovqatlanish uchun turaman. Kimyoviy tekshiruvdan keyin ovqatlanish ba'zan qiyin kechadi, chunki o'zimni ozgina his qilaman. Erim buni oddiy saqlashni biladi: og'ir go'sht yoki juda ko'p ziravorlar yo'q. Kimyoviy kunda tushlikni o'tkazib yuborganim sababli, to'liq ovqatlanishga harakat qilaman. Keyin biz televizorni birgalikda tomosha qilamiz va men shifokorning aytganlari va men bilan nima sodir bo'lganligi haqida ko'proq ma'lumot beraman.

11 daq.

Kimyoviy giyohvand moddalarim tufayli, jiddiy tus olish uchun tish shifokoriga borolmayman. Men og'zimni parvarish qilishga juda ehtiyot bo'laman. Birinchidan, men suvdan foydalanaman. Men tishlarni maxsus va qimmatbaho tortar olib tashlaydigan tish pastasi bilan yuvaman. Men gullamoqdaman. Keyin oqartiruvchi bilan aralashtirilgan nozik tish pastasi bo'lgan elektr tish cho'tkasini ishlataman. Va nihoyat, og'iz bilan yuvaman. Tish go'shti kasalligining oldini olish uchun sizda milklaringizga surtadigan krem ​​ham bor. Hammasi kamida o'n daqiqa davom etadi.

Erim yoqimli deb biladigan ajinlarning oldini olish uchun men ham terimga g'amxo'rlik qilaman. Men retinoidlar, maxsus zardoblar va kremlardan foydalanaman. Har qanday ehtimolga qarshi!

11:15 p.m.

Erim allaqachon horlamoqda. Men to'shakka o'tiraman va onlayn dunyomni yana bir bor tekshiraman. Keyin chuqur uyquga ketaman. 12 soat uxlayman.

Ertaga, kimyo menga ta'sir qilishi va ko'nglim aynishi va boshim qotib qolishi mumkin yoki undan qochishim mumkin. Men hech qachon bilmayman. Ammo bilamanki, yaxshi uxlash eng yaxshi dori.

Ann Silberman ko'krak bezi saratonining 4 bosqichida yashaydi va muallifi Ko'krak saratoni? Ammo doktor ... Men pushti rangdan nafratlanaman!, bu bizning biri deb nomlangan eng yaxshi metastatik ko'krak saratoni bloglari. U bilan ulaning Facebook yoki uni tvitlang @ButDocIHatePink.